La parisienne

Elle porte un t-shirt blanc qu'elle ne tâche jamais ; quand elle met un soutien-gorge, il est assorti à sa culotte ; son appartement croule sous les bougies d'extérieur Diptyque ; elle fume et picole mais sa peau est resplendissante ; elle ne se fait pas voler son vélo qui est pourtant si joli ; elle passe ses journées en terrasse à boire des cafés et à bouquiner ; ses chemises d'homme sont repassées même si elle n'a pas de fer chez elle ; elle va voir des films dans des cinémas d'art et essai qui n'acceptent pas la carte UGC ; elle a les cheveux décoiffés qui ne graissent pas ; elle traverse la rue sans regarder à droite et à gauche mais ne meurt pas écrasée ; son rouge à lèvres ne s'aventure jamais sur ses dents ; elle est séduisante mais ne fait aucun effort pour l'être ; ses meubles sont chinés dans des brocantes dont tout le monde ignore l’existence ; elle ne se maquille évidemment pas ; elle est très mince mais ne connaît pas le mot « régime » ; elle est libre, effrontée, drôle ; elle ne suit pas les tendances tout en étant toujours à la pointe de la mode. Qui est-elle ? Cette femme est Parisienne.